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8 9de compréhension est lié à la dimension probatoire 
communément associée aux images documentaires, 
lesquelles induisent un rappor t à la preuve sinon 
à la croyance absolument nécessaire à l’opérativité 
des pratiques contemporaines. Les représentations 
documentaires auxquelles les œuvres en question font 
usage ou référence doivent prouver quelque chose ou, du 
moins, interroger les rhétoriques visuelles de la croyance.
 Puisque toute velléité de catégorisation de ces 
pratiques ar tistiques apparait hasardeuse, il convient 
donc de por ter l’attention vers l’une de celles-ci.  
restreindre ainsi le spectre de l’analyse à une seule 
œuvre ne vise pas qu’à solutionner un problème 
de méthode. Par-delà les considérations d’ordre 
méthodologique, l’œuvre de Nadia Seboussi, et en 
particulier les travaux réunis à la faveur de l’exposition 
que dazibao lui consacre, nous instruit sur un aspect 
fondamental des pratiques artistiques recourant aux 
imageries documentaires. Se trouve en effet dans le 
travail de cette artiste interrogeant les représentations 
de la guerre civile algérienne un rappor t à l’archive 
visuelle, une attention por tée aux iconographies 
du pathos, un usage des images de presse et une 
compréhension des fonctions véritatives rattachées 
à ces images qu’il convient de mettre en exergue. 
en explorant et exploitant les vertus probatoires de 
ces images à haut indice de réel, l’œuvre de Seboussi 
s’inscrit visiblement dans la vaste mouvance de ces 
pratiques ar tistiques. Pour autant, les travaux qu’elle 
réalise depuis 2009 s’en distinguent au chapitre de 
l’engagement politique et affectif de l’auteur envers 
les images qu’elle récupère et produit. aussi, les 
problématiques dont s’emparent ses œuvres – mémoire 
de la guerre civile algérienne, figures féminines de la 
résistance civile, représentation des affects, sort des 
déplacés et immigrants – en appellent-elles à des 
formes de représentation visuelle imprégnées de réalités 
historiques douloureuses, comme dans les clichés 
amateur montrant cette médecin spécialiste et directrice 
d’hôpital troquant le stéthoscope pour le fusil afin de 
protéger ses malades. La provenance de ces images, 
tirée d’archives personnelles, la pauvreté esthétique de 
celles-ci, gage d’authenticité, de même que l’historicité 
de ces documents, tous contemporains des événements, 
concourent certes à la véridicité de l’œuvre. Mais c’est 
le geste de les confier à l’ar tiste, dès lors légataire de 
cette mémoire partagée, qui fonde la véritable valeur de 
ces documents. dans cette entreprise de réactivation 
mémorielle, il y a cette autre photographie personnelle 
montrant cette fois rabéah Sellami, femme de Mohamed 
operability of contemporary practices. the documentary 
representations that the works in question use or 
reference must prove something, or at least, question 
the visual rhetoric underpinning belief.
 Since any attempt to categorise these art practices 
appears to be risky, it would be more fitting to focus 
on one among them. to thus limit the range of the  
analysis to a single work is more than a means to 
resolve a procedural problem. beyond methodological 
concerns, Nadia Seboussi’s work—and more 
par ticular ly the works brought together for the 
exhibition that dazibao is devoting to her—teach us 
about a fundamental aspect of ar tistic practices that 
make use of documentary images. in the work of 
this ar tist, who explores the representations of the 
algerian civil war, there is effectively a relation to the 
archive, a focus on the iconography of pathos, a use of 
press images and an understanding of the function of 
veracity that is linked to the images and which merits 
further discussion. in exploring and making use of the 
evidentiary virtues of these images with a high reality 
rating, Seboussi’s work clearly par takes in the broad 
movement of these ar t practices. Nevertheless, the 
works that the ar tist has been creating since 2009 
differ from these practices in regards to her political 
and emotional involvement with the images she 
recuperates and makes. Fur thermore, the issues that 
her work focuses on—remembrance of the algerian 
civil war, women figures of the civil resistance, affective 
representation, the fate of immigrants and displaced 
persons—mobilise forms of visual representation 
steeped in painful historical realities—the amateur 
photos depicting a specialised physician and hospital 
director switching her stethoscope for a gun in order 
to protect her patients, for instance. the origin of the 
images, a personal archive, and their poor aesthetic 
quality, a guarantee of their authenticity, as well as the 
historicity of these documents, all of which per tain 
to the same event, certainly contribute to the work’s 
truthfulness. However, it is the act of entrusting these 
documents to the ar tist, who thereby becomes the 
successor of this shared memory, that is the basis 
of their real value. in this memorial reactivation 
undertaking there is another personal photograph, this 
time depicting rabéah Sellami, the wife of Mohamed 
Sellami, the “father” of the algerian Patriots who 
was assassinated in december 1995. distributed in 
her own circle of acquaintances, this photograph 
enabled the ar tist to track this woman down and to 
subsequently gather her testimony on video. Having 
art practices that make an extensive use of a wide 
variety of visual representations—personal and 
institutional archives, vernacular photography, photos by 
unknown photographers, found footage, press images, 
etc—are legion, as are the discursive propositions 
striving to interpret them.1 contemporary ar t has 
become a point of convergence of all visual regimes, 
at the risk of being confined to an academism by way 
of this centripetal movement’s systematism. cases 
in which documentary images are used or reused 
represent a broad range of contemporary art creation, 
while they are effectively treated in many different 
ways: inscription of visual documents within new 
discursive frameworks (adam broomberg and oliver 
chanarin), reworking of press images (Vik Muniz, 
Pascal concert), editorial sequencing of found images  
(erik Kessels), tableaux-vivants of journalistic images 
(olivier christinat), fabricating war archives (Walid 
raad); the list of works that make use of documentary 
image suppor ts, forms or contents is indeed long. 
the uses of these documentary representations in 
contemporary art are made even more complex and 
disconcer ting because they comprise a multitude of 
intentions: political or identity-based when the images  
are recuperated or introduced as part of a feminist or 
postcolonial discourse; memorial and testimonial when 
the unear thing of images aims to counter whatever 
collective amnesia; aesthetic when the visual treatment  
of image sources becomes an occasion to disclose 
formal survivals.
 What is one to make of the visual document’s 
epistemology made operative in these ar tistic 
practices? a par t of the answer resides in the 
social pertinence that documentary representation  
brings to contemporary art. Whether subordinated  
to highly culturally connoted individual initiatives  
(family photography), collective (public archives) or 
corporate (press industry), documentary endows  
contemporary works with a form of social utility by  
being incorporated into them. there is no doubt that 
the critical, ideological or memorial impact of these 
contemporary art practices has a lot to do with the 
reality coefficient that is commonly ascribed to press 
photographs, historical visual documents or amateur 
images. this “return of the real”, which Hal Foster 
observed in 1970s and 1980s ar t, manifestly still 
applies today.2 a further part of the answer is related 
to the evidential dimension commonly associated with 
documentar y images which suggest a relation to 
proof if not an absolutely necessary belief in the 
Les pratiques artistiques recourant massivement aux 
représentations visuelles les plus diverses – archives 
personnelles et institutionnelles, photographies 
vernaculaires, clichés d’anonymes, found footage, images 
de presse, etc. – sont légion, tout comme le sont les 
propositions discursives ambitionnant de les interpréter1. 
L’ar t contemporain s’impose comme le point de 
convergence de tous les régimes visuels, au risque 
que le systématisme de ce mouvement centripète le 
confine à l’académisme. Les cas d’emploi ou de réemploi 
d’images documentaires occupent de fait un large 
spectre de la création artistique contemporaine, tandis 
que les modalités d’usage de celles-ci sont des plus 
variées : inscription de documents visuels à l’intérieur 
de nouveaux cadres discursifs (adam broomberg 
et oliver chanarin), remédiation d’images de presse 
(Vik Muniz, Pascal concer t), séquençage éditorial 
d’images trouvées (erik Kessels), tableaux vivants 
d’images journalistiques (olivier christinat), fabrication 
d’archives de guerre (Walid raad), la liste des œuvres 
exploitant les suppor ts, les formes ou les contenus 
d’images à vocation documentaire est longue. Les 
usages par l’art contemporain de ces représentations à 
vocation documentaire sont d’autant plus complexes et 
déroutants qu’ils recouvrent une multitude d’intentions : 
politiques et identitaires lorsque les images récupérées 
sont introduites dans le cours d’un récit féministe ou 
postcolonial ; mémorielles et testimoniales lorsque le 
désenfouissement des images est destiné à contrer 
une quelconque amnésie collective ; esthétiques enfin 
lorsque le traitement plastique des images sources est 
l’occasion d’une mise au jour de survivances formelles.
 Que penser de cette épistémologie du document 
visuel à laquelle procèdent ces pratiques artistiques ? 
un premier élément de réponse tient à la pertinence 
sociale que la représentation documentaire apporte 
à l’ar t contemporain. Subordonnée à des initiatives 
individuelles (photographie de famille), collectives 
(archives publiques) ou corporatives (industrie de la 
presse) for tement marquées culturellement, l’image 
documentaire se trouve par son intégration aux œuvres 
contemporaines à créditer ces dernières d’une forme 
d’utilité sociale. Nul doute que la por tée critique, 
idéologique ou mémorielle des pratiques artistiques 
contemporaines tient pour beaucoup au fort coefficient 
de réalité communément reconnu aux photographies 
journalistiques, aux documents visuels historiques ou 
aux images amateur. ce « retour du réel2 » 
 
observé 
par Hal Foster dans l’art des années 1970 et 1980 est 
visiblement toujours d’actualité. un second élément 
10 11à ces comédiens appelés à incarner la douleur des 
autres. Si le témoignage n’est pas verbal, il n’en est 
pas moins éloquent. Les émotions et les expressions 
reproduites par ces comédiens détaillent la détresse 
de ceux et celles que le photojournalisme d’actualité 
exhibe souvent avec brutalité. or, tout est ici douceur : 
la lente déambulation de la caméra, l’éclairage tout en 
nuances, la délicatesse des gestes et les attitudes de 
compassion. Les mouvements des comédiens sont par 
moment si peu perceptibles qu’ils se confondent avec  
la fixité photographique.
 Hidad tient un propos empathique symptomatique 
de l’œuvre entier de Nadia Seboussi. Les images 
documentaires y sont moins des références que des 
réminiscences d’événements. L’artiste est à la recherche 
de l’intime réalité de ces images recueillies au gré de 
ses rencontres. d’où ce travail d’enquête et de dialogue 
qu’elle engage avec ceux et celles que les images 
représentent. c’est sur le terrain qu’elle interroge la 
part testimoniale des images auprès des protagonistes 
mêmes des réalités historiques placées sous observation. 
de ses rencontres avec ceux-ci naissent d’autres images, 
d’autres récits, formant une nouvelle trame mémorielle. 
c’est à cette condition que les événements en cause 
peuvent échapper à la fossilisation de l’Histoire.
1  citons à titre d’exemples deux ouvrages récents consacrés à ce 
phénomène. berrebi, Sophie, The Shape of Evidence. Contemporar y 
Art and the Document, amsterdam :  Valiz, coll. « vis-à-vis », 
2014 ; Grenier, catherine, La manipulation des images dans l’art 
contemporain. Falsification, mythologisation, théâtralisation, Paris : 
Éditions du regard, 2014.
2  Foster, Hal, Le retour du réel. Situation actuelle de l’avant-garde, 
traduit de l’anglais par yves cantraine, Frank Pierobon et daniel 
Vander Gucht, bruxelles : La Lettre volée, coll. « essais », 2005.
3  Guerrin, Michel, « une madone en enfer », Le Monde, 26 
septembre 1997.
4  Voir notamment, didi-Huberman, Georges, L’image sur vivante. 
Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, Paris : 
Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2002. 
5  dulong, renaud, Le témoin oculaire. Les conditions sociales de 
l’attestation personnelle, Paris : École des Hautes Études en 
Sciences Sociales, 1998, p. 43.
passed from hand to hand, the rabéah Sellami portrait 
created a social link, a stor y, a hope, up until the 
desired encounter. Finally, it can also be about press 
photographs, notably those taken by Hocine Zaourar, 
who in 1997 authored the “Madonna” of bentalha, 
which is how the journalist Michel Guerrin titled this 
image in a Le Monde ar ticle, or the “Wake” of Nasimi 
elshani, a photograph depicting wailing women taken 
in 1990 in Kosovo by Georges Mérillon.3 Seboussi 
collected these images in order to create a repertory 
of expressions; they have since become the raw 
material of a work (Hidad, 2015) in which actors were 
asked to re-enact the poses and expressions of pain 
conveyed by the current affairs photographs. this work 
thus situates press photography prior to the media’s 
reiteration of pathetic forms, but which are in fact 
inherited from the history of antique ar t, as Georges 
didi-Huberman has so cogently shown through his 
studies of Warburg’s work.4
 amateur photographs testifying to acts of resistance, 
visual documents leading to the identification of an 
important figure in contemporary history, press images 
constituting the base of a transhistorical iconography of 
affliction; all these representations, however factual or 
denotative they may be, can never be fully convincing 
without the help of words, another essential component 
of Seboussi’s work. these images’ power of persuasion 
is indissociable from the declarative speech of those 
who are called upon to bring the “years of fire” back 
into view. in Seboussi’s creative process the technical 
image functions as a testimony triggering mechanism. 
this is precisely its function in the work where the 
photographic por trait of rabéah Sellami signals an 
initial freeing of speech thanks to a filmed interview 
in which other photographic por traits relaunch the 
testimonial narrative. the act of testifying, which renaud 
dulong defines as “a certified autobiographical narrative 
of a past event”, is present in several of the ar tist’s 
works, though sometimes it is conveyed in a nonverbal 
form.5 this is the case for Hidad in which the images 
of wailing generate movements rather than speech. 
to make images speak by way of bodies, this is a task 
put before the actors who were asked to embody 
the pain of others. though the testimony is not verbal, 
it never theless remains just as powerful. the actors 
reproduced emotions and expressions that detail the 
distress of those who are often brutally displayed in 
press photographs. yet, here everything is gentle: the 
slow camera movement, the very nuanced lighting, the 
delicate gestures and compassionate attitudes. the 
actors’ movements are sometimes so minute that the 
video images may be mistaken for photographic stills.
 Hidad’s empathetic discourse is symptomatic of 
Seboussi’s entire body of work. these documentary 
images are less a reference to than a remembrance of 
events. the ar tist is searching for the intimate reality 
of the images she collected over the course of her 
encounters. it is on the field that she questions the 
testimonial dimension of the images, in close contact 
with the actual protagonists of the historical realities 
under scrutiny. From her encounters with them other 
images, other narratives arise and give shape to a new 
memorial web. it is on this condition that the events in 
question can escape a petrification of History.
1  by way of example, we cite two recent books dedicated to 
this phenomenon: berrebi, Sophie, The Shape of Evidence: 
Contemporar y Art and the Document, Vis-à-vis series, amsterdam: 
Valiz, 2014; Grenier, catherine, La manipulation des images dans 
l’art contemporain. Falsification, mythologisation, théâtralisation, 
Paris: Éditions du regard, 2014.
2  Foster, Hal, The Return of the Real: The Avant-Garde at the End of 
the Centur y, cambridge: Mit Press, 1996.
3  Guerrin, Michel, “une madone en enfer”, Le Monde, 26 
September 1997.
4  See notably, didi-Huberman, Georges, L’image sur vivante. Histoire 
de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, Paradoxes series, 
Paris: Éditions de Minuit, 2002.
5  dulong, renaud, Le témoin oculaire: Les conditions sociales de 
l’attestation personnelle, Paris: École des Hautes Études en 
Sciences Sociales, 1998, p 43 (translation by bernard Schütze).
 
Sellami, « père » des Patriotes algériens assassiné en 
décembre 1995. diffusée à l’intérieur de son propre 
cercle de connaissances, cette photographie aura permis 
à l’ar tiste de retracer cette femme, puis de recueillir sur  
vidéo son témoignage. ayant transité de mains en mains, 
de regards en regards, le por trait de rabéah Sellami 
a produit du lien social, du récit, de l’espoir, jusqu’à la 
rencontre désirée. enfin, il peut s’agir de photographies 
de presse, celles notamment réalisées par Hocine 
Zaourar, auteur en 1997 de la « Madone » de bentalha, 
titre que le journaliste Michel Guerrin donna à cette 
image dans un ar ticle du Monde3, ou de la « Veillée 
funèbre » de Nasimi elshani prise en 1990 au Kosovo 
par Georges Mérillon, montrant des femmes se livrant 
à des lamentations. Nadia Seboussi les a recueillies en 
vue de créer un réper toire d’expressions ; ces images  
forment depuis la matière première d’une œuvre (Hidad, 
2015) où des comédiens sont appelés à rejouer les 
poses et les expressions de douleur véhiculées par le 
photojournalisme d’actualité. cette œuvre situe ainsi 
la photographie de presse en amont d’un processus 
de réitération de formes pathétiques rencontrées dans 
les médias, mais héritées en vérité de l’histoire de l’ar t 
antique, comme l’a si finement observé Georges didi-
Huberman à travers ses études de l’œuvre de Warburg4.
 Photographies amateur attestant d’actes de 
résistance, documents visuels conduisant à l’identification 
d’une figure marquante de l’histoire contemporaine, 
images de presse formant le socle d’une iconographie 
transhistorique de l’affliction, toutes ces représentations, 
si factuelles ou dénotatives qu’elles soient, ne sauraient 
pleinement convaincre sans le secours des mots, autre 
composante essentielle de l’œuvre de Seboussi. car le 
pouvoir de conviction de ces images est indissociable 
de la parole asser tive de ceux et celles appelés à 
redonner une actualité aux « années de braise ». dans 
le processus de création de Seboussi, l’image technique 
opère à titre d’embrayeur de témoignages. telle est 
précisément sa fonction dans l’œuvre où le por trait 
photographique de rabéah Sellami représente l’amorce 
d’une libération de la parole à la faveur d’une entrevue 
filmée alors que d’autres portraits photographiques y 
relancent le récit testimonial. L’acte de témoigner, que 
renaud dulong définit comme « récit autobiographique  
cer tifié d’un événement passé5 », est présent dans 
plusieurs œuvres réalisées par l’artiste, parfois d’ailleurs 
sous une forme non verbale. il en est ainsi dans 
Hidad où les images de lamentations génèrent des 
mouvements plutôt que des paroles. Faire parler les 
images au moyen des corps, telle est la tâche demandée  
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14 15aux mêmes procédures d’entrée, se remémorent 
l’attente subie dans une salle adjacente au bâtiment 
principal aux allures de roulotte. cette zone de transit 
évoque ce que Marc augé définit comme un non-
lieu. À l’opposé du lieu anthropologique, le non-lieu 
correspond à un espace où ne se « crée ni identité 
singulière, ni relation, mais solitude et similitude6 », 
à un monde peuplé d’anonymes. dans son récit,  
la femme ne manque pas d’affirmer l’indifférence  
des agents vis-à-vis de ses questions laissées sans 
réponse. aucune résonance pour sa parole. au 
fond, le contrôle étatique menace moins l’identité 
individuelle qu’il appauvrit la possibilité d’un être-
ensemble, d’une « co-individuation ».
 Plutôt que de flouter le visage des personnages 
pour masquer leur identité, Seboussi dirige son objectif 
sur d’autres par ties du corps : les mains, les bras, le 
torse. conjugué à la voix off du témoignage, chaque 
geste, jusqu’aux plus infimes mouvements, est mis en 
valeur, voire sacralisé, par un plan fixe qui expose sa 
singularité. il en est de même du grain de la voix, si bien 
que le registre testimonial, souvent associé au cadre 
juridique, contribue plutôt ici à en renverser les effets 
d’isolement et de séparation. Se révèle ainsi la fonction 
première de l’aveu, au sens que lui prête le poète et 
essayiste rené Lapierre : « L’aveu ne vient pas d’une 
personne qui se confie à autrui, mais de personnes qui 
ouvrent un passage, qui font un acte de liberté7. »
 un aspect essentiel du travail de Seboussi tient 
précisément au désir de ranimer l’expérience trans-
individuelle fragilisée par la guerre civile, c’est-à-dire 
d’offrir la possibilité d’une émergence sensible qui advient 
dans le rapport entre des êtres. Ses recherches, bien que 
fortement imprégnées de son expérience personnelle, 
ne se limitent pas à des considérations individuelles et 
psychologisantes du trauma qui maintiendraient l’être 
dans un halo soi-disant protecteur, hors du monde qui 
l’entoure. il est saisissant de constater à quel point 
les projets de Seboussi, qu’ils traitent de l’exil, de la 
migration ou de l’imagerie médiatique de la guerre 
civile algérienne, accordent une place significative à la 
relation, à la parole et au corps. Son ar ticulation des 
modes de l’information, de l’expérience personnelle 
et d’une dimension dite haptique incite à une lecture 
sensible et poétique des questionnements politiques 
qui y sont soulevés.
 Le dernier été de la raison, 20128, est exemplaire à 
cet égard. Le projet tire son origine d’une adresse à la 
diaspora algérienne : « Quelle est l’image photographique 
ou médiatique qui vous a marqué durant la guerre 
durant les deux années qui ont suivi la guerre civile 
libanaise (1975 – 1990), il ne réalisa aucun cliché, se 
décidant à prendre un temps d’arrêt afin d’ajuster 
son regard au « rythme de la paix » car, « comme 
tant d’autres, il s’était habitué à voir les choses à la 
vitesse de la guerre1 ». dans Le retrait de la tradition 
suite au désastre démesuré, l’ar tiste et écrivain jalal 
toufic raconte l’histoire d’un photographe anonyme 
qui, durant les quinze années de la guerre, avait capté 
des images dont la composition instable révélait les 
conditions souvent périlleuses dans lesquelles il se 
trouvait au moment de la prise de vue. Plusieurs années 
plus tard, écrit toufic, « les images des ruines du Liban 
prises par ce photographe libanais […] avaient toujours 
l’air d’avoir été prises par un photographe en danger 
imminent, à court de temps pour viser : compositions 
erratiques et image presque toujours floue2 ».
 ce récit, dont il n’est pas exclu qu’il ait été imaginé 
par toufic, témoigne de quelque chose d’essentiel : la 
guerre atteint l’essence de la perception. Le flou de 
l’image, au-delà de la position du photographe et en 
dehors de toute stratégie formelle, ne s’explique pas 
par une absence matérielle : il est dû « au retrait de ce 
qui avait été photographié3 ». en d’autres mots, ce qui 
a été photographié est de fait devenu indisponible à la 
vue suite au désastre démesuré. ce retrait ne relève 
pas de la simple subjectivité du photographe : il est 
l’affaire d’une communauté. car celle-ci se définit en 
effet non par une langue ou une religion commune, 
mais par sa sensibilité à ce qui se dérobe, par « le fait 
d’être tous affectés par le désastre4 ». Le retrait de la 
tradition engendré par le désastre démesuré la met en 
cause en ce qu’elle a à la fois de vital et d’impalpable.
 Le travail de Nadia Seboussi, une ar tiste originaire 
d’algérie, cherche à capter les traces de ce retrait 
immatériel, de cette perte qui ne se résume jamais au 
nombre de mor ts et de bâtiments détruits. chaque 
année, des milliers de personnes contraintes d’échapper  
à la menace des conflits dans leur pays trouvent refuge 
en des lieux où elles connaîtront enfin un peu de 
sérénité, sans toutefois que ne s’efface entièrement 
l’expérience de la guerre dans leur corps. La vidéo 
Seuil franchi, 2009, première version du projet encore 
en cours Zone de Transit, 2010 –5, met en lumière 
ce qui travaille les êtres qui vivent l’exil. L’installation 
vidéo à deux écrans, synchronisée à une seule bande 
sonore, présente le récit de deux réfugiés politiques 
ayant fui l’algérie et franchi les frontières canadiennes  
pour demander l’asile politique. un homme et une 
femme qui, à un an d’intervalle, se sont conformés  
during the two years that followed the Lebanese civil 
war (1975–1990) he did not take a single photograph, 
deciding instead to take time in order to adjust his  
view to the “rhythm of peace”, for “like so many 
others, he had become used to viewing things at the 
speed of war”.1 in The Withdrawal of Tradition Past a 
Surpassing Disaster, the ar tist and writer jalal toufic 
tells the story of an anonymous photographer who, 
over the 15 years of the war, captured images whose 
unstable composition revealed the often perilous 
condition in which he found himself while taking the 
photographs. toufic writes that even several years later 
“the photographs of the ruins in Lebanon taken by this 
Lebanese photographer… still looked like they were 
taken by a photographer lacking time to aim since in 
imminent danger, the compositions haphazard and the 
focus almost always off.”2 
 this narrative, which may very well have been 
imagined by toufic, testifies to something fundamental: 
war touches on the essence of perception. the out-of-
focus image, beyond the photographer’s position and 
any formal strategy, cannot be explained by an absence, 
but is “due to the withdrawal and thus unavailability 
to vision of the material”.3 in other words, what was 
photographed in fact becomes unavailable to vision 
past the surpassing disaster. this withdrawal is not 
based on the mere subjectivity of the photographer : it 
is a community affair. For the community is effectively 
defined not by a common language or religion, but by 
its sensibility to what is slipping away, by the fact of 
“being equally affected by the surpassing disaster”.4 
the withdrawal of the tradition brought about by the 
surpassing disaster calls it into question in regards to 
what is at once vital and intangible within it.
 With her work Nadia Seboussi, an artist of algerian 
origin, seeks to capture the traces of this immaterial 
withdrawal; of this loss that can never be reduced to 
the number of dead and buildings destroyed. each 
year, due to the threat of conflicts in their country, 
thousands of people are forced to escape and take 
refuge in places where they can finally experience 
some peace of mind, though the experience of 
war will never be fully erased from their body. the 
video Seuil franchi, 2009, the first version of the 
ongoing project Zone de Transit, 2010–, reveals what 
preoccupies people who live in exile.5 the two-channel 
video installation, synchronised to a single sound 
track, presents the story of two political refugees 
who fled algeria and crossed the canadian border 
to seek political asylum. a man and a woman, who, 
one year apar t from each other, complied with the 
same admission procedures, recall the wait they had 
to undergo in a room adjacent to the main building, 
which recalled a trailer home. this transit zone evokes 
what Marc augé defines as a non-place. contrar y 
to the anthropological place, the non-place “creates 
neither singular identity nor relations; only solitude, 
and similitude” and it is inhabited by anonymous 
people.6 as she tells her story, the woman seizes the 
opportunity to highlight the agents’ indifference to her 
questions, which were left unanswered. basically, state 
control does not so much threaten individual identity  
as it impoverishes the possibility of being together,  
of a “co-individuation”.
 rather than blurring the face of her protagonists 
to mask their identity, Seboussi aims the lens at 
other par ts of the body: the hands, arms, chest. 
in combination with the testimony voice-over, 
each gesture, down to the slightest movements, is 
highlighted, even sacralised, through a static shot 
that reveals its singularity. the same goes for the 
intonation, so much so that the testimonial register, 
often associated with a legal context, here contributes  
to reversing the sense of isolation and separation.  
this reveals the primary function of an avowal,  
which the poet rené Lapierre defines as follows:  
“an avowal does not come from a person who 
confides in another, but from persons who clear a 
path, who perform an act of liber ty.”7 
 an essential aspect of Seboussi’s work resides 
precisely in the desire to reanimate a transindividual 
experience weakened by civil war, ie to open up the 
possibility that a sensible emergence may occur in 
the relationship between beings. Her research, though 
strongly marked by her personal experience, is not 
limited to individual and psychologised considerations 
of trauma that would preserve a person within a 
supposedly protective cloud, outside of the world 
which surrounds him or her. it is striking to what 
point Seboussi’s projects, whether they focus on exile, 
migration or the media images of the algerian civil  
war, pay significant attention to relationships, speech 
and the body. Her ar ticulation of information modes, 
personal experience and a haptic dimension prompts  
a sensitive and poetic reading of the political issues 
being addressed. 
 Le dernier été de la raison, 2012, is exemplary in 
this regard.8 the project takes its title from a query 
addressed to the algerian diaspora: “What is the 
photographic or media image that stood out for you 
16 17civile algérienne et quel a été son impact sur vous9 ? » 
Le souvenir par tagé de cer tains événements comme 
l’assassinat du Président Mohamed boudiaf ou le 
massacre de bentalha, souvent empreint d’une douleur 
encore vive, laisse affleurer un lien entre les personnes 
qui ont répondu à l’ar tiste. regroupées à l’intérieur 
d’un livre exempt d’images, les soixante-dix réponses 
écr ites sous la forme libre d’un courr iel nous font 
pénétrer dans une intimité commune, celle d’une 
mémoire et d’un imaginaire collectifs. cette plongée 
dans l’intériorité d’un peuple déstabilise ; la soutenir 
requier t de notre par t une déprise.
 Seboussi a aussi inclus dans le projet une 
sélection des pages titres de différents quotidiens 
algériens (Liberté, El Watan, Le Matin, La Tribune). 
en remettant en cause la prétendue objectivité 
journalistique, son enquête offre un point de vue 
critique sur le contexte de production et de diffusion 
des photographies de presse, dominé par des enjeux 
d’ordre politique et idéologique. de fait, lorsque 
reprises et commentées par les personnes qui ont 
vécu la guerre, les images, ainsi que leur contexte de 
réception, deviennent soudainement plus prégnantes  
et « vraies ». L’agencement des témoignages offre 
une complexité que la presse (visuelle et textuelle) 
peine à transmettre. c’est là une manière efficace 
de se réapproprier ce qui a été occulté à travers la 
machine médiatique, dissimulé par la censure ou par  
la spectacularisation des atrocités de la guerre.
 avec la série vidéo Hidad, 2015 – « deuil » en 
français – l’ar tiste empor te notre regard dans un 
espace haptique, à même les corps en mouvement. 
La mise en scène élaborée par Seboussi avec l’aide 
de la chorégraphe Sarah dell’ava, collaboratrice de 
longue date avec qui elle a travaillé pour le projet I 
am making art, 2009, s’inspire du vocabulaire gestuel 
des corps meur tris par la souffrance représentés 
dans les clichés des photorepor ters algériens et 
d’autres photorepor ters qui ont marqué l’histoire 
du photojournalisme (Hocine Zaourar, Louiza ammi, 
Mohamed Messara et Zohra bensemra, par exemple). 
aucune tentative ici de reproduire avec minutie 
le contenu de l’image. Qu’il s’agisse du décor, de 
l’apparence physique des performeurs ou de leur sexe, 
tout diffère. Les vidéos présentent des compositions 
caravagesques tout en clair-obscur qui mettent en relief 
les mouvements corporels et les expressions du visage, 
accentuant les effets de dramatisation. Les personnages 
se détachent du fond sombre et se meuvent avec une 
lenteur quasi hypnotique dans un espace en aplat où 
during the algerian war and what was its impact on 
you?”9 the shared memory of cer tain events such as 
the assassination of President Mohamed boudiaf or 
the bentalha massacre, often tinged with a still sharp 
pain, allude to potential ties between the persons 
who responded to the ar tist. brought together in 
a book without images, the 70 answers, written as 
informal emails, provide a glimpse into a common 
intimacy; that of a collective and individual memory. 
this journey into the inside of a destabilised people, 
requires a cer tain abandonment on our par t, so that 
we may endure it.
 Seboussi also included a selection of front-pages 
from various algerian newspapers (Liberté, El Watan, 
Le Matin , La Tr ibune) in the project. in calling the 
presumed journalistic objectivity into question, her 
inquir y provides a cr itical point of view on press 
photograph production and a dissemination context 
that is dr iven by political and ideological stakes. 
When the images and their reception contexts are 
revisited and commented upon by the persons who 
experienced the war, they suddenly become more 
vivid and “true”. the assemblage of the testimonies 
provides a complexity that the press (visual and 
written) struggles to transmit. this is an effective 
way to reappropriate what was obscured via the 
media machine and hidden by censorship or the 
sensationalising of the war atrocities. 
 With the video series Hidad, 2015—“mourning” in 
english—the ar tist directs our eyes towards a haptic 
space and the moving bodies directly within it. the 
staging developed by Seboussi with assistance from the 
choreographer Sarah dell’ava, a long-time collaborator 
with whom she worked on the project I am making 
art, 2009, is inspired by the gestural vocabular y of 
bodies ravaged by the suffering represented in the 
photographs by algerian photojournalists and others 
who marked the histor y of photojournalism (for 
example, Hocine Zaourar, Louiza ammi, Mohamed 
Messara and Zohra bensemra). the work does not 
in the slightest seek to meticulously reproduce the 
image content. everything, whether it be the set design, 
the physical appearance or gender of the performers, 
differs here. the videos presents caravagian 
compositions full of chiaroscuros that foreground 
the body movements and facial expressions, thus 
emphasising the dramatic effect.
 the characters emerge from a dark background 
and move with an almost hypnotic slowness in a 
uniform monochrome space where ghostly presences 
apparaissent des présences spectrales. L’impression 
qui se dégage de l’ensemble est celle d’une danse 
lancinante. des photographies de presse, l’ar tiste 
extrait une gestuelle des corps en relation ; elle les 
ouvre, par un travail corporel, aux affects qui circulent 
entre des êtres affligés par la douleur et la tristesse 
et ceux qui les réconfor tent. Seboussi, avec dell’ava  
et les performeurs, « ressuscitent » ainsi des gestes, 
à entendre comme autant de mouvements ayant  
en eux-mêmes leur propre fin. contrairement à 
l’image de presse qui se voit attribuer une signification 
déterminée, les mises en scène de Hidad se libèrent 
de la contrainte du message sans toutefois perdre leur 
sens. ce faisant, elles rendent visible une médialité que 
les photographies n’auraient pu montrer. 
 dans un entretien récent accordé au magazine 
Turbulences Vidéo, l’ar tiste raconte comment elle 
a été affectée par toutes ces années de violence 
quotidienne : « quittant l’algérie j’avais perdu une 
certaine quiétude et prenais conscience du trauma 
qu’avaient été les dix dernières années de guerre 
civile passées là-bas. j’avais donc du mal à me poser 
devant une toile, c’était idem pour le dessin et il ne 
me restait plus que la photographie et la vidéo10 ». 
Le calme que devait procurer la paix demeure 
inaccessible à l’ar tiste. tout comme le photographe 
libanais cité plus haut, elle s’ajuste difficilement 
au r ythme de la paix. ce sont les conditions de 
possibilité d’un mode de présence au monde qui ont 
été soustraites par le désastre démesuré. La pratique 
ar tistique de Nadia Seboussi incarnerait ainsi 
l’évanouissement ou l’absence, la suppression d’une 
expérience de la paix conçue comme « la possibilité, 
toujours singulière, jamais prédéfinie, de  “se donner  
du temps”11 ». comment résister à la dissolution 
de ce qui nous lie aux autres et à soi-même, à ce 
qui met en péril la composition d’un « être-en-
commun » ? La guerre, Seboussi ne le sait que trop 
bien, détruit jusqu’à notre capacité d’imaginer. et 
pourtant, malgré tout, s’il y a bel et bien « fêlure » au 
plus intime de notre présence au monde, on détecte 
aussi, au fil de son œuvre, l’indice d’une « aventure de 
survivance12 » vers de nouveaux seuils de création13.
1  toufic, jalal, Le retrait de la tradition suite au désastre démesuré, 
traduit de l’anglais par omar berrada et Ninon Vinsonneau, Paris : 
Les Prairies ordinaires, coll. « Penser/croiser », 2011, p. 63. La 
publication originale, The Withdrawal of Tradition Past a Surpassing 
Disaster, sous la direction de clara Kim, Los angeles: california 
institute of the ar ts/redcat, 2009, est l’un des volumes de la 
publication accompagnant l’exposition Scratching on things i  
appear. the overall impression is one of a haunting 
dance. the ar tist used the press photographs to 
extract a gestural vocabulary of bodies in relationship  
to one another, and by way of a bodily work, she 
opens them up to the affects circulating between 
beings who are afflicted with pain and sadness and 
those who comfor t them. Seboussi, along with 
dell’ava and the performers, thus “resurrect” gestures, 
understood as movements that carry their own ends 
within them. contrary to the press photographs, which  
are given a determined signification, the images of  
Hidad are freed from the constraints of a message 
all the while retaining their meaning. they thereby  
make visible a mediality that the photographs could  
not have shown.
 in a recent inter view published in Turbulences 
Vidéo magazine, the ar tist recounts how she was 
affected by all these years of daily violence: “When 
i left algeria i had lost a cer tain peace of mind and 
became aware of the trauma i experienced living 
over there during the last ten years of civil war. it was 
ver y difficult for me to begin to paint, likewise for 
drawing and, therefore, the only mediums left for me 
were photography and video.”10 the calm that was 
supposed to come with peace continued to evade 
the ar tist. just like the Lebanese photographer cited 
above, she had difficulty adjusting to the rhythm of 
peace. it is the conditions of the possibility of a mode 
of presence in the world that were withdrawn by the 
surpassing disaster. Nadia Seboussi’s ar t practice thus 
embodies the vanishing or absence, the suppression 
of an experience of peace conceived as “the always 
singular, never predefined possibility, of ‘giving oneself 
the time’ ”.11 How can one resist the dissolution of 
what binds us to others and oneself, to that which 
threatens the composition of a “being-in-common”? 
War, as Seboussi knows only too well, destroys even 
our capacity to imagine. Never theless, despite all  
that, there is indeed a “rift” at the most intimate 
point of our presence in the wor ld, and running 
through her work one can make out the indication of a 
“survival adventure”12 on the way to new thresholds 
of creation.13
1  toufic, jalal, The Withdrawal of Tradition Past a Surpassing 
Disaster, clara Kim ed, Los angeles: california institute of 
the ar ts/redcat, 2009, p 64. this was one of the volumes  
of the publication that accompanied Walid raad’s exhibition 
Scratching on things i could disavow: a History of Modern  
and contemporary ar t in the arab World / Par t i_Volume 1 
_chapter 1 (beirut: 1992–2005).
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2011, p. 63.
 4  toufic, Le retrait de la tradition suite au désastre démesuré, 
2011, p. 13.
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déplacements, en argentine ainsi qu’à Madrid jusqu’ici, en 
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surmodernité, Paris : Éditions du Seuil, coll. « La librairie du XXie 
siècle », 1992, p. 130.
 7  rené Lapierre, Renversements, Montréal : Les Herbes rouges, 
2011, p. 133. 
 8  Le dernier été de la raison – titre emprunté au dernier roman 
inachevé de l’écrivain, poète et journaliste tahar djaout – constitue 
la première exposition solo de Nadia Seboussi qui s’est tenue à 
la galerie de l’uQÀM en 2012. ce projet résulte d’une recherche 
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 9  Seboussi, Nadia, Le dernier été de la raison, livre d’ar tiste, 
3/3, 2012. 
10  « entretien avec Nadia Seboussi », Turbulences Vidéo [en ligne], no. 
88, juin 2015, https://turbulencesvideo.wordpress.com/2015/06/25/
entretien-avec-nadia-seboussi/
11  bordeleau, Érik, Comment sauver le commun du communisme?, 
Montréal : Le Quar tanier, 2014, p. 33. 
12  Gilles deleuze, cours du 20 avril 1982 [transcription], http://
www2.univ-paris8.fr/deleuze/ar ticle.php3?id_ar ticle=86 
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 3  toufic, The Withdrawal of Tradition Past a Surpassing Disaster, 
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 7  Lapierre, rené, Renversements, Montreal: Herbes rouges, 2011, 
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unfinished novel by the writer, poet and journalist tahar djaout—
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10  “entretien avec Nadia Seboussi”, Turbulences Vidéo [online], 
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turbulencesvideo.wordpress.com/2015/06/25/entretien-avec-
nadia-seboussi/
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t r a G i Q u e  e t  d e  L a 
«  r u i N e  »  ? 
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u N d o  t H e  c o L L e c t i V e 
i M a G i N a r y  o F  a  c u L t u r e 
r o o t e d  i N  t H e  t r a G i c 
a N d  t H e  “ r u i N ” ? 
N A D I A  S E B O U S S I
22 23ces représentations répétitives d’un schème qui altère 
inexorablement notre perception de l’autre ? 
 La difficulté d’éprouver de l’empathie « devant la 
douleur des autres1 » est-elle induite par la surcharge, 
l’excès, la saturation, l’engorgement et la surabondance 
du flux d’images qui transite en nous et autour de nous ? 
ce « trop2 » d’images qui, selon jean-Luc Nancy, peut être 
paradoxalement assimilé au « pas assez », nous renseigne-
t-il vraiment sur la réalité de la guerre et des violences 
contemporaines ou provoque-t-il rejet, indifférence 
et apathie ? ce débordement, qui anesthésie les sens, 
échoue dans sa mission de conscientiser les esprits, 
cache-t-il une insidieuse stratégie politique d’aliénation, 
d’assujettissement et d’acculturation ? Vise-t-il à attiser les 
haines préexistantes, à maintenir les clivages idéologiques, à 
hiérarchiser les douleurs en provoquant une irrémédiable 
fatigue, voire une lassitude compassionnelle envers 
l’autre ? Qui est cet autre ? comment est-il représenté ? 
L’image qui est donnée de lui colle-t-elle à sa réalité 
profonde ou est-ce une vision stéréotypée d’un être non 
productif, un cliché visuel avilissant, qui montre une réalité 
décalée, sclérosée et dégradée3 de l’autre ? Sommes-
nous alors devant ce qu’appelle Walter benjamin un 
analphabétisme de l’image4 ? une cécité qui annule toute 
possibilité d’une expérience sensible de l’acte de regarder 
une photographie. car « une image bien regardée serait 
donc une image ayant su interloquer puis renouveler 
notre langage, donc notre pensée5 » ! Quelle est alors la 
responsabilité éthique ou morale qui incombe aux faiseurs 
d’images, aux éditeurs de celles-ci et aux consommateurs ?
 Le projet Hidad, un mot arabe qui signifie « deuil », 
propose une trêve visuelle, un moment de rupture avec 
cette iconographie de la douleur, pour mettre en scène, 
en dehors de tout clivage ethnique et religieux, quelle 
que soit l’origine de la violence, des instants de vie, afin 
d’observer l’attitude singulière des corps au moment où la 
douleur rencontre la compassion. cet intervalle atemporel, 
où l’amour prend le dessus sur le malheur, propose une 
mélodie qui prône le rapprochement des cultures, la 
solidarité des cœurs car chaque survivant d’une violence, 
qu’il soit acteur, bourreau, témoin ou victime, est une ruine.
  in misfor tune, we are vulnerable to hate as much as 
to love.—jean-Pierre Lledo, 10 july 2015 
From its beginnings to today, journalistic war photography 
has been informed by the aesthetic and formal repetition 
of a par ticular category of emotion and pathos-laden 
images. these often summon the “ruin” as a stage at which 
to depict the survivors of a political conflict within the 
given media coverage. We thereby become accustomed to 
the same visual cliché, which may be taken from an actual 
event or be the result of a skilfully staged trickery. an 
image that displays a woman or children, photographed in 
close-up and crying as they exhibit their distress. towering 
in the sky behind them, one sees gutted-out buildings 
from which smoke is still rising, as if to expose that 
there are ashes and still burning flesh under the rubble! 
 another recurrence is added to this image: the scenes 
of wailing during the funeral, burial and wakes. the grieving 
woman, who is buttressed by loving and compassionate 
hands, is often shown crushed with grief, her mouth 
agape as she cries out in pain, while, next to her on the 
ground and in a shroud lies the cold body of one of her 
relatives. this dramatic depiction undeniably resurrects 
the long repertory of christian iconography, which puts 
more emphasis on the religious aspect than the subject’s 
condition. the posture of this grief-stricken woman’s 
body appears to exult a sorrow with a hint of obscenity, 
of an apparent and spectacular exhibitionism that, some 
cultures, prefer to approach with a more dignified and 
discreet attitude, as is made evident in Mohamed Messara’s 
photography. this photojournalist immortalised the fateful 
moment at which the mother of the assassinated singer 
Lounès Matoub said farewell to her son by way of a gentle 
caress of his face, accompanied by her last tender words. 
 in the first decade of the twenty-first century, 
war photojournalists’ cameras aimed to capture the 
vulnerability and helplessness of people overcome by 
the afflictions of a war that has stripped them of any 
restraint. is this a staging or a slice of reality? it matters 
little, for the representation is the only thing that is 
retained of the event, and in this case, we are in the 
presence of women and men who have been weakened 
by the drama and can’t bear the loss. How much more 
of a reaction can one expect to arouse in viewers who 
are confronted with this iconography of pain and loss, 
with the recurrent spectacle of desolation that seeks 
to implant this culture of drama and the ruin in the 
collective unconscious? can the collective imaginary be 
stripped of this repetitively represented scheme that 
inexorably changes our perception of the other?
 is the difficulty of feeling empathy while “regarding 
the pain of others” brought about by the overload, 
saturation, glut and overabundance of image flows 
passing through and around us?1 this “too much” 
of images that, according to jean-Luc Nancy can 
paradoxically be compared with a “not enough”; for 
does the image really inform us about the reality of 
contemporary wars and violence or does it merely 
prompt rejection, indifference and apathy?2 does this 
excess, which anaesthetises the senses and fails in its 
mission to raise awareness, hide an insidious political 
strategy of alienation, subjection and acculturation?  
is its aim to stoke pre-existing hate, maintain ideological 
divides and hierarchise sufferings by causing an 
irreversible weariness, even compassion fatigue 
regarding the other? Who is this other? How is he  
or she represented? do the images depicting him or  
her have a connection with his or her true reality or 
is it a stereotypical view of a nonproductive being, a 
demeaning visual cliché that shows the other’s reality 
in a disjointed, petrified and degraded light?3 are we 
confronted with what Walter benjamin calls an image 
illiteracy?4 a blindness that cancels out any possibility 
of making sense of the act of looking at a photograph? 
For : “a carefully viewed image is one that is able to 
stun and then renew our language, and therefore our 
thought!”5 What ethical, moral responsibility then falls 
on image makers, image publishers and consumers?
 the Hidad project, from the arabic word meaning 
“mourning”, proposes a visual truce, a moment to 
break away from this iconography of pain; to depict, 
beyond any ethnic and religious divides, whatever the 
origin of the violence or the lived instants, in order to 
observe the singular attitude of bodies when pain and 
compassion meet. this timeless interval in which love 
wins over misfortune, proposes a melody that fosters 
closer ties between cultures and a feeling of solidarity, 
for each survivor of violence, be it a perpetrator, 
executioner, witness or victim, is a ruin.
1  Sontag, Susan, Regarding the Pain of Others, New york: Farrar, Straus 
and Giroux, 2003.
2  Nancy, jean-Luc, et al, Trop, Montreal: Galerie de l’uQaM, 2006, p 17 
(translation by bernard Schütze).
3  Stora, benjamin, Imaginaires de guerre. Les images dans les guerres 
d’Algérie et du Viêt-nam, Poche/essais series, Paris: Éditions La 
découver te, no 174, april 2004, p 217.
4  benjamin, Walter, “a Shor t History of Photography”, Phil Patton 
trans, February 1977, p 51.
5  didi-Huberman, Georges, Phalènes. Essais sur l’apparition, Paris: Éditions 
de Minuit, Parodoxe series, 2013, p 44 (translation by bernard Schütze).
  dans le malheur, on est vulnérable autant à la haine 
qu’à l’amour.—jean-Pierre Lledo, 10 juillet 2015
L’histoire du photojournalisme de guerre, depuis ses 
balbutiements jusqu’à nos jours, est traversée par la 
répétition esthétique et formelle d’une catégorie d’images 
chargée d’affects et de pathos. celles-ci convoquent 
souvent la « ruine » comme décor pour mettre en scène 
les rescapés du conflit politique à médiatiser. Nous sommes 
alors habitués au même cliché visuel qui peut être saisi sur 
le vif ou résulter de l’artifice d’une mise en scène savante. il 
est question alors d’une femme ou d’enfants, photographiés 
en premier plan, en pleurs, exhibant leur détresse. derrière 
eux se dressent, vers le ciel, des immeubles éventrés d’où 
s’échappe encore une fumée, qui dénonce que, sous les 
décombres, il y a de la chair qui brûle, de la cendre ! 
 À cette image s’ajoute une autre récurrence : les scènes 
de lamentations lors de la levée du corps, au moment 
de l’enterrement et durant les veillées funèbres. Souvent 
la femme endeuillée, soutenue par des mains aimantes et 
compatissantes, s’effondre de chagrin, la bouche entrouverte, 
lançant ses cris de douleur : près d’elle, à même le sol, 
repose dans son linceul le corps refroidi d’un des membres 
de sa famille. cette mise en scène dramatique ressuscite 
incontestablement le long répertoire de l’iconographie 
chrétienne qui souligne plus l’aspect religieux que l’état du 
sujet. ici, la femme, atterrée de malheur,  semble exhaler une 
peine dont la posture du corps laisse poindre un soupçon 
d’obscénité, un exhibitionnisme apparent et spectaculaire 
auquel certaines cultures préfèrent une attitude digne et 
discrète, comme le révèle la photographie de Mohamed 
Messara, un photoreporter qui a immortalisé le moment 
fatidique où la mère du chanteur assassiné Lounès Matoub lui 
fait ses adieux par l’entremise d’une douce caresse effleurant 
son visage, accompagnée de ses derniers mots d’amour. 
 Les années 2000 ont vu les photorepor ters de 
guerre orienter leur objectif pour saisir la vulnérabilité 
des hommes, leur impuissance, terrassés par les 
afflictions d’une guerre qui les a dépouillés de leur 
retenue. S’agit-il d’une mise en scène ou d’une portion 
du réel ? Qu’importe, de l’événement lui-même on ne 
retient que sa représentation et, dans ce cas de figure, 
nous sommes en présence de femmes et d’hommes 
fragilisés par le drame, incapables de supporter la perte. 
Que cherche-t-on à susciter encore comme réaction 
chez le spectateur à la vue de cette iconographie 
de la douleur et de la per te, qui propose le même 
spectacle de désolation, qui tente d’ancrer sans cesse, 
dans l’inconscient collectif, cette culture du drame et 
de la ruine ? Peut-on défaire l’imaginaire collectif de 
1  Sontag, Susan, Devant la douleur des autres, traduit de l’anglais par 
Fabienne durand-bogaer t, Paris : christian bourgois, 2003.
2  Nancy, jean-Luc, et al., Trop, Montréal : Galerie de l’uQaM, 2006, p. 17. 
3  Stora, benjamin, Imaginaires de guerre. Les images dans les guerres d’Algérie et du 
Viêt-nam, Paris : La découverte, coll. Poche/essais, no. 174, avril 2004, p. 217.
4  benjamin, Walter, Petite histoire de la photographie, traduit de l’allemand 
par Lionel duvoy, Paris : Éditions allia, 2012.
5  didi-Huberman, Georges, Phalènes. Essais sur l’apparition, 2, Paris : 





















couver ture Hidad, 2015. installation vidéo à trois canaux
26 Hidad, 2015. Photographie de tournage.
29 Hidad, 2015. Photographie de tournage de Mauricio Garzon.
30–31 Hidad, 2015. Photographie de tournage de Mauricio Garzon.
32–33  Hidad. Les pleureuses, 2015. Photographie de tournage de 
Mauricio Garzon.
35 Hidad, 2015. installation vidéo à trois canaux.
36 Hidad, 2015. installation vidéo à trois canaux.
37 Hidad, 2015. installation vidéo à trois canaux.
38–39 Hidad, 2015. installation vidéo à trois canaux.
40–41 Hidad, 2015. Photographie de tournage de Mauricio Garzon.
42 Hidad, 2015. installation vidéo à trois canaux.
44–45 Hidad, 2015. installation vidéo à trois canaux.
46–47 Hidad, 2015. installation vidéo à trois canaux.
48 Hidad, 2015. Photographie de tournage de Mauricio Garzon.
49 Hidad, 2015. installation vidéo à trois canaux.
50 Hidad, 2015. Photographie de tournage de Mauricio Garzon.
53 Hidad, 2015. Photographie de tournage de Mauricio Garzon.
55 Hidad, 2015. Photographie de tournage de Mauricio Garzon.
57  Hidad. Prière pour les absents, 2015. inspiré de Le jour des 
funérailles. Scène du Maroc, 1889, de benjamin-constant. 
installation vidéo à trois canaux.
ces images sont inspirées de photographies de nombreux 
photojournalistes dont, entre autres, celles de Hocine Zaourar.
cover Hidad, 2015. three-channel video installation.
26 Hidad, 2015. on set production photography.
29 Hidad, 2015. on set production photography by Mauricio Garzon.
30–31 Hidad, 2015. on set production photography by Mauricio Garzon.
32–33  Hidad. Les pleureuses, 2015. on set production photography by 
Mauricio Garzon.
35 Hidad, 2015. three-channel video installation.
36 Hidad, 2015. three-channel video installation.
37 Hidad, 2015. three-channel video installation.
38–39 Hidad, 2015. three-channel video installation.
40–41 Hidad, 2015. on set production photography by Mauricio Garzon.
42 Hidad, 2015. three-channel video installation.
44–45 Hidad, 2015. three-channel video installation.
46–47 Hidad, 2015. three-channel video installation. 
48 Hidad, 2015. on set production photography by Mauricio Garzon.
49 Hidad, 2015. three-channel video installation. 
50 Hidad, 2015. on set production photography by Mauricio Garzon.
53 Hidad, 2015. on set production photography by Mauricio Garzon.
55 Hidad, 2015. on set production photography by Mauricio Garzon.
57  Hidad. Prière pour les absents, 2015. inspired by Le jour des funérailles. 
Scène du Maroc, 1889, by benjamin-constant. three-channel video 
installation.
these images were inspired by photographs of many photojournalists 
including, among others, those of Hocine Zaourar.




Historienne de l’ar t, Mirna boyadjian s’intéresse  
aux modes de représentation des conflits dans l’ar t 
libanais d’après-guerre (1991 – 2015) ainsi qu’aux 
enjeux liés aux questions de la temporalité et de la 
tradition. doctorante en histoire de l’art à l’université 
du Québec à Montréal, une version éditée de son 
mémoire de maitrise intitulé « Les rapports entre la 
photographie et le texte chez taryn Simon : révéler 
l’invisible, (ré)imaginer le visible », 2014, a été publiée  
en ligne par Jeu de Paume à Paris. en plus de contribuer 
à diverses publications dont Spirale, Ciel variable, 
esse arts + opinions et ETC MEDIA, elle organisait au 
printemps 2015 art sonore, guerre et monde arabe 
pour les Journées Paroles et Manœuvres du centre des 
arts actuels Skol, en collaboration avec elektra 16 et la 
biennale internationale d’art sonore. impliquée au sein  
de l’observatoire de l’imaginaire contemporain et à 
Figura, centre de recherche sur le texte et l’imaginaire, 
Mirna boyadjian faisait par tie des 30 auteurs en lice 
pour le Prix du récit radio-canada 2015. 
Vincent Lavoie
Les recherches de Vincent Lavoie por tent sur les 
représentations visuelles contemporaines de l’événement, 
notamment sur les usages du modèle photojournalistique 
dans l’art contemporain. Ses travaux actuels s’intéressent 
aux discours de valorisation éthique et esthétique du 
photojournalisme, les critères d’excellence et la fabrique 
des icônes photojournalistiques, l’amateurisme dans 
la photographie contemporaine ainsi que le réemploi 
d’images trouvées dans l’ar t contemporain. Vincent 
Lavoie est professeur au département d’histoire de l’art 
de l’université du Québec à Montréal depuis 2005. il est 
l’auteur de nombreux textes pour des revues spécialisées 
et de publications dont L’instant-monument, du fait divers 
à l’humanitaire (dazibao, 2001) et Photojournalismes. 
Revoir les canons de l’image de presse (Éditions Hazan, 
2010). Vincent Lavoie agit à titre de conservateur et de 
commissaire et est chercheur au sein de l’observatoire 
de l’imaginaire contemporain ainsi que membre régulier 
de Figura, centre de recherche sur le texte et l’imaginaire. 
il dirige également la revue multidisciplinaire Captures. 
Figures, théories et pratiques de l’imaginaire.
Mirna Boyadjian
art historian Mirna boyadjian is interested in the 
representation modes of conflict in Lebanese ar t 
of post-civil war (1991–2015) as well as in issues 
related to temporality and tradition. She is a Phd 
candidate in art History at the université du Québec 
à Montréal and an edited version of her thesis, titled 
“Les rappor ts entre la photographie et le texte 
chez taryn Simon : révéler l’invisible, (ré)imaginer le 
visible”, 2014, was published in the web magazine, 
Jeu de Paume. She contributes to various art journals 
including Spirale, Ciel variable, esse arts + opinions 
and ETC MEDIA. in the spring of 2015, she curated 
the event art sonore, guerre et monde arabe in the 
context of the Journée Paroles et Manœuvres at centre 
des arts Skol, in collaboration with elektra 16 and the 
international Sound art biennial. She is involved with 
the observatoire de l’imaginaire contemporain and 
Figura, centre de recherche sur le texte et l’imaginaire. 
She was one of 30 nominees for the 2015 cbc Short 
Story Prize.
Vincent Lavoie
Vincent Lavoie’s research focuses on contemporary 
visual representations of the event, in par ticular the 
uses of photojournalistic tradition in contemporary art. 
His current work addresses the ethics and aesthetics 
of photojournalism validation discourses, criterias of 
excellence and the making of photojournalistic icons, 
amateurism in contemporary photography, as well as 
the reuse of found images in contemporary art. Vincent 
Lavoie teaches in the art History depar tment at the 
université du Québec à Montréal since 2005. He is the 
author of numerous texts for academics journals and 
publications including L’instant-monument, du fait divers 
à l’humanitaire (dazibao, 2001) and Photojournalismes. 
Revoir les canons de l’image de presse (Éditions Hazan, 
2010). He also acts as a curator and is a researcher at 
the observatoire de l’imaginaire contemporain and 
regular member of Figura, centre de recherche sur 
le texte et l’imaginaire. He is also the director of the 
multidisciplinary journal Captures. Figures, théories et 
pratiques de l’imaginaire.
Nadia Seboussi 
Nadia Seboussi s’intéresse au statut de l’immigrant, 
aux histoires postcoloniales ainsi qu’aux rappor ts 
complexes qu’entretiennent l’orient et l’occident, 
le Sud et le Nord, de même qu’à la problématique 
du déplacement. Son travail explore de nouvelles 
structures narratives qui réfléchissent les impacts 
des guerres civiles sur l’imaginaire et la mémoire 
collective des peuples qui les vivent, notamment dans 
le contexte de la guerre civile algérienne. originaire 
d’algérie, Nadia Seboussi est aujourd’hui établie à 
Montréal où elle a complété une maitrise en ar ts 
visuels et médiatiques à l’université du Québec à 
Montréal. récipiendaire de la bourse claudine et 
Stephen bronfman en ar t contemporain en 2013, 
Hidad, l’exposition ainsi que la présente publication, 
constituent le point culminant du projet réalisé dans 
ce contexte. Son travail a été exposé à cuba, en 
espagne, en France, au Mexique et au canada. en 
2014, elle par ticipait à la deuxième édition de la 
bienal de la imagen en Movimiento en argentine.
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immigrant, postcolonial history and the complex 
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South and the Nor th, as well as in displacement 
issues. Her work explores new narrative structures 
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